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ভোদাইচরি তমানস ০১ 


মুখফোড় 


সতীনাথ ভাদুড়ীর টোড়াই চরিত মানসের কোন খন্ডের সাথে এই কাহিনীর কোন মিল 
নাই। কাজেই খোঁচ ধরিয়া সময় বরবাদ করিবেন না। প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য লিখিত কিঞ্চিৎ 
অশালীন পোস্ট, শিশুরা দুরে গিয়৷ খেলো। 


ভোদাই আমার দীর্ঘকালের বন্ধু। শৈশবে একবার কীটালবৃক্ষ হইতে পড়িয়া গিয়া 
মস্তকে চোট পাইয়াছিলো। এ ঘটনার পর হইতে ভোদাই কিছু বিষয়ে কীচা রহিয়া 


জন্য আসে, তাহা তো জান?"ভোদাই বলে, "হা, তাহা কে না৷ জানে?"আমি বলি, "বাহ 
বেশ। তো, সরকার আসিয়াই দেশটাকে যাকে বলে চোদনের উপরে রাখে, তাহা জান 
তো?"ভোদাই বলে, "তাহা না জানিবার কী আছে? সরকার আসিয়া দেশকে চোদনের 
উপর রাখিবে, ইহাই তো দস্তর ।"আমি বলি, "বাহ বাহ বেশ! তো, 5 বছর একনাগাড়ে ঘদি 
"হা বিলকুল! সেবা না করিলে তো সে মরিবে! বাস রে, 5 বছর? তাও 
একনাগাড়ে?"আমি বলি, "তো এ সেবাশুশ্রুষাকেই শ্লেচ্ছ ভাষায় কেয়ারটেকিং বলে। 
জন্যই কেয়ারটেকার সরকার পাঠাইতে হয় "ভোদাই এইবার হাসিয়া ফেলে । বলে, "বাহ 
বেশ সিস্টেম করিয়াছে । গোয়া মারিয়া টিসুষ দান। 5 বছর রামকোপ দিয়া উহার পরে 
সেবা করিতে কেয়ারটেকার পাঠানো । খাসা বুদ্ধি।"আমি স্বস্তির শ্বাস ফেলি। যাক, 
ভোদাইটা বুঝিয়াছে ।বাস্তবিক, ভোদাই কিছু অতিরিক্তই বুঝিয়া ফেলে পাকিবার সময়। সে 


চোখ টিপিয়৷ বলে, "কেয়ারটেকার নিজে কোন সুযোগ গ্রহণ করে না? মানে রক্ষক 
ভক্ষক হইতে পারে না? আমি হইলে কিন্তু পয়লা সুযোগেই মেয়েটিকে একদম ইয়ে 
করিয়া ছাড়িতাম!"আমি চটিয়া গিয়৷ বলি, "মেয়ে আসিলো কোথা হইতে? দেশ নিয়া কথা 
হইতেছে?"ভোদাই থতমত খাইয়া বলে, "না মানে এ আর কী ...।"আমি ফৌস করিয়া 
শ্বাস ফেলি, কিন্তু ভোদাই দমে না, কতক ভাবিয়া বলে, "আচ্ছা দেশ তো মাতৃভূমি 
মাতৃভূমিকে চোদনের উপর রাখে যে, সে তো মাদারচোদ একটা!"আমি সায় দেই 
ভোদাই খেপিয়া যায়। বলে, "তাহা হইলে শুনিতেছি, এই কেয়ারটেকার নাকি আবার 
আরেক সরকারের হাতে দেশকে তুলিয়া দিবে, কথা সত্য নাকি?"আমি বলি, "হা, 
সেরকমই নিয়ম বটে ।"ভোদাই খেপিয়া উঠে। কহে, "এ কী বাটপারি তবে? সেবা করিয়া 
চাঙ্গা করিয়া ফের তাহাকে 5 বছর চোদনের মুখে ফেলিয়৷ দেয়া? মজা পাইয়াছ? আমি 
ইহা হইতে দিবো না। ইট দিয়া বাড়ি মারিয়া মাথা ফাটাইয়া ফেলিবো ... একদম ...!" 
বলিতে বলিতে সে বেগে প্রস্থান করিলো।আমি চিন্তিত হইয়া পড়িলাম, তবে বেশি মাথা 
ঘামাইলাম না। ভোদাই বাঙালি। সে ঘত গর্জায় তত বর্ষায় না। 


লিখেছেন মুখফোড় (তারিখ: মঙ্গল, ৩১/১০/২০০৬ - ১২:১৮পুর্বাহ) 
টেলি বই 0৮551৮ 


ভোদাইচরিতমানস ০২ 


মুখফোড় 


সতীনাথ ভাদুড়ীর টোড়াই চরিত মানসের কোন খন্ডের সাথে এই কাহিনীর কোন মিল নাই। কাজেই 
নি করিবেন না। প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য লিখিত কিঞ্চিৎ অশালীন পোস্ট, শিশুরা দুরে 
গয়া খেলো। 


ভোদাই আজকে বড়ই ছটফট করিতে করিতে আসিয়৷ উপস্থিত।আমি শুধাইলাম, "কী 
হইয়াছে ভোদাই? কুদিতেছো কেন?" 


ভোদাই বলিল, "সর্বনাশ হইয়াছে। ভীষণ কান্ড!" 
ভোদাই বলিল, "দিন উল্টাইয়া গিয়াছে বন্ধু! আজ এক অবাক কান্ড দেখিলাম!" 


ভোদাই বলিল, "দেখিলাম, বড় একটি গাড়িতে করিয়া! একদল পুলিশ ভেঁপু বাজাইতে 
বাজাইতে জান লইয়া ভাগিতেছে!" 


আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম, "বল কী? জনগণ তাড়া করিয়াছিলো নাকি?" 


ভোদাই উত্তেজিত হইয়! বলিল, "জনগণ নয় জনগণ নয়! তুমি বলিলে বিশ্বাস করিবে 
না, সেই পুলিশের গাড়ির পশ্চাদ্ধাবন করিতেছিলো আর কেহ নহে, আমাদের আজুরাম!" 


ভোদাই বলিল, "হা! একখান! গাড়িতে করিয়া সে এ পুলিশদিগকে দৌড়ানি 
দিতেছিলো! আমি তাহার টাক দেখিয়াই চিনিয়া ফেলিয়াছি!" 


আমি কিছু বলি না।ভোদাই বলে, "কিন্তু অবাক ব্যাপার, আজুরামের পিছন পিছন 
আবার আরো এক গাড়ি পুলিশ ফেউয়ের মত লাগিয়া গিয়াছে! তাহারা আজুরামকে তাড়া 
করিতেছিলো! তাহাদের স্বজাতিকে আজুরাম খেদানি দিলে তাহারা চটিবে, ইহাই 
স্বাভাবিক, আমি কিছু মনে করি নাই! কিন্তু ...।" 


আমি মনে মনে ভাবি, কেমনে বুঝাইব উহাকে, সিকিউরিটি কী চীজ। ভিআইপিগণের 
যাতায়াতের কেমন ধরণধারণ। ভোদাই সরল জনতার একজন, এইসব প্্যাচর্ঘোচ কি সে 


ভোদাই অবশ্য বুঝিতে তেমন একটা বেয়াকুল হয় নাই। সে হাত তালি দিয়া বলিল, 

"আজকে কেউ একজন পোঙ্গামারা খাইবে! হয় সামনের গাড়ির পুলিশগুলিকে আজুরাম 

ধরিয়া পোন্দাইবে, নতুবা আজুকে পিছনের গাড়ির পুলিশের ধরিয়৷ পোন্দাইবে, অথবা 
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আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলি ভোদাই আর ভোদাইদের কথা ভাবিয়া। 


লিখেছেন মুখফোড় তোরিখ: বিষ্যুদ, ২৩/১১/২০০৬ - ১২:৫৯পূর্বাহ) 
টেলি বই ৫1018101 


ভোদাইচরি তমানস ০৩ 


মুখফোড় 


_সতীনাথ ভাদুড়ীর টোড়াই চরিত মানসের কোন খন্ডের সাথে এই কাহিনীর কোন মিল নাই। কাজেই 
খোঁচ ধরিয়া সময় বরবাদ করিবেন ন|। প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য লিখিত কিঞ্চিৎ অশালীন পোস্ট, শিশুরা দুরে 
গিয়া খেলো। 


ভোদাই আজ সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, হস্তে একটি ঠোঙ্গা।আমি খুশি হইলাম। যাক, 
আমার সংস্পর্শে আসিয়া সে লোকাচার শিখিয়াছে। কারো৷ সহিত বিদ্যালাভের নিমিত্তে 
সাক্ষাৎ করিতে গেলে যে কলাটামুলটাকচুটা সঙ্গে উপটৌকন হিসাবে লইয়া যাইতে হয়, 
এই বিদ্যা সে আয়ত্ব করিয়া ফেলিয়াছে। অবশ্য তাহার ঠোঙ্গায় কলা, মুলা বা কচু 
থাকিলে আমি নিদারুণ হতাশ হইভাম। সব আমি খাই না। 


ভোদাই খুশি খুশি স্বরে কহিল, বন্ধু মুখফোড়, বড় একটি থালা লইয়া আইস। গরম 
গরম পিঁয়াজু খাই। 


আমি খুশিমনে হাক পাড়িয়া ভৃত্য ধানুকে ভাকিলাম। সে একটিবড় থালা ধুইয়া মুছিয়া 
আনিয়া রাখিলো। পিঁয়াজু আমি পছন্দ করি। 


ভীরু প্রকৃতির হয়?" 
তথ্যের উপরে!" 
ভোদাই বলিল, "যেমন?" 


ভীরু প্রকৃতির লোক হওয়া স্বাভাবিক। বিল্নুর আম্মু সকালে ছোলা ভক্ষণ করে, বারবেল 
ভাজিয়া সংসদে পাঁচবার চক্কর মারে, জিমে গিয়া শরীরচর্চা করে, তাহার হাতের একটি 
কীল খাইলে কোরবানির গরুকেও জুতা শুঁকাইয়া চাঙ্গা করিতে হইবে ।" 


ভোদাই একটু বিমর্ষ হইয়৷ ঠোঙ্গা খুলিতে ভুলিয়া গিয়া কী যেন ভাবিতে লাগিলো।আমি 
ভদ্রভাবে বলিলাম, "পিঁয়াজু জুড়াইয়া গেলে স্বাদ একটু কমিয়৷ যায় শুনিয়াছিলাম ... 1" 


ভোদাই বলিল, "কিন্তু ধর, সেই প্রকার কোন খান্ডারনী মুশকো মহিলার পতিই হইতে 
হবে এমন তো কোন কথা নাই। ধর গিয়া, সভাপতি?" 


আমি একটু অসহিষ্ হইলেও ধৈর্য ধরিয়া বলিলাম, "তাহা নির্ভর করে সভার প্রকৃতির 
দুর্বল চরিত্রের হইতে পারেন ।" 


ভোদাই আবার ঠোঙ্গা খুঁটিতে খুঁটিতে কী যেন ভাবিতে লাগিলো।আমি একটু জোর 


ভোদাই বলিল, "কিন্তু ধর, আরো বড় কিছুর পতি যদি হয়? ধর গিয়া, রাষ্ট্রপতি?" 


আমি বিষপ্ন হাসিয়া বলিলাম, "রাষ্ট্রপতি তো মহা ক্ষমতাধর মানুষ, তাহার কি দুর্বল 
হওয়া সাজে?" 


মান ভালো নহে। পিঁয়াজুর মশলা ভালোমত বাটা হয় নাই, তাহারা পরস্পরের সহিত 
বলে? যত্তোসব বাসি পচা জিনিস টোকাইয়া আনিয়াছো। এই পিঁয়াজুর তো মেরুদন্ডই 
নাই! ইহাকে আর যা-ই হোক পিঁয়াজু বলা চলে না!" 


ভোদাই দুঃখিত চিত্তে মাথা নাড়িয়৷ কহিল, "তাহাই তো দেখিতেছি। চল এক কাজ 
করি, ইহার নতুন নামকরণ করিয়া খাইয়৷ ফেলি। পয়সা নষ্ট করিয়া কী লাভ?" 


আমি ক্ষুব্বস্বরে বলিলাম, "নতুন নাম? কী নাম রাখিবো?" 
আমি থতমত খাইয়া ধানুকে হাক পাড়িয়া চা দিয়া যাইতে ডাকিলাম। 


লিখেছেন মুখফোড় ততোরিখ: রবি, ০৪/০১/২০০৯ - ১২:১৪পুর্বাহন) 
টেলি বই 010০9281901 


ভোদাইচরি তমানস ০08 


মুখষোড় 


কাশি সারিতেছিলো না। দিনরাত খকর খকর করিতেছিলাম। 


কাশির জন্য আশেপাশের দুষিত বায়ুকে দায়ী করিতে মন চাহে, তবে ডাক্তার বন্ধুরা 
দোষ চাপাইতে চায় আমার নিরীহ ফুসফুসের স্কন্ধে। 


জনৈক ডাক্তার বন্ধু দীর্ঘ নয় বছর যাবৎ আমার চিকিৎসা করিয়াছে, তাহার চিকিৎসার 
পদ্ধতিতে আমার আগাগোড়াই আপত্তি জারি ছিলো, কিন্তু তাহার স্বভাবটি বড়ই স্বৈর, 
রোগীর প্রতিবাদ কানে নিতে চাহে না, তাহার আযালোপ্যাথি ওষুধ খাইতে খাইতে খাইতে 
খাইতে একদিন হঠাৎ রুষিয়া উঠিয়া কহিলাম, তোমার কাছে আবার যদি এই কাশি লইয়া 
দেখাইতে আসি তো আমার মুখে জুতা! 


বলিয়া উঠিয়া আসিলাম। বন্ধু হা হা করিয়া উঠিয়া আসিলো, পাত্তা দিলাম না। 


তাহার পর পনেরো বছর কাটাইয়া দিলাম এই কাশি লইয়া। ইহার মধ্যে প্রথম পাঁচ বছর 
খাইতে বলিতেন, বলিতেন যে ইহা নাকি জনৈক শহীদ কবিরাজের স্বপ্নে প্রাপ্ত মহৌষধ, 
খাইলেই কাশির হইবে, গলা তথা ফুসফুসের উন ঘটিবে। বহুল মকরংবজ 
যোগাড় করিয়াছিলাম বহুকষ্ট্রে, কিন্ত কোকিলের ডিম যোগাড়ের টেন্ডার যাহাদিগের স্কন্ধে 
অর্পিত করিয়াছিলাম, তাহার বড়ই জুয়াচোর। প্রথম জন যে এক হালি আন্ডা ঠোঙায় 
করিয়া আনিয়া দিলো, উহাদের দেখিয়া নিতান্ত বোকা*তোদাও বুঝিবে, উহারা কোকিলের 
নহে, বরং মুরগির আভ্ডা। কোন হংসীর গর্ভচুষত রত্বও হইতে পারে। দালালটিকে চোখ 
রাঙাইয়া কহিলাম, এয়ার্কি পাইয়াছো? কোকিলের ভিম অত বৃহৎ হয় নাকি? সে হাসিয়া 
কহিলো, এ তো রামকোকিলের ডিম কর্তা। একটু বড়সড় হবেই। মকরধবজ দিয়৷ মাড়িয়া 
ঢক করিয়া গিলিয়৷ ফেলুন। আর বিলটা কি এখন দেবেন না দশ মিনিট বসিবো? 


রাগে তালু জ্বলিয়া গেলো, কিন্তু ভদ্রলোকের সন্তান হইয়া এই বাটপারটির সহিত 
কলহে জড়াইতে মন সায় দিলো না। 


পয়সা লইয়া সে ফুটিতে না ফুটিতেই আরেক দালাল আসিয়া হাজির, হাতে একটি সরু 
হোমিওপ্যাথির শিশি। তাহাতে কয়েকটি সাদা ক্ষুদ্রাকৃতির বস্ত। 


সংশয় প্রকাশ করিতে না করিতে জ্ঞাত হইলাম, ইহা দুষ্প্রাপ্য পোনাকোকিলের ডিম। 
তাহাকে দুর হওয়ার অনুমতি প্রদান করি। 


বিনাবাক্যে তাহাই করিলাম। তবে প্রথম চারটি ডিম ধানুকে দিয় বলিলাম অমলেট 
আঁটিতে, আর শিশিটি ফেলিয়া দিলাম টিকটিকির ডিম আমি বিলক্ষণ চিনি। 


তবে কাশি সারিলো না, জাতীয় পক্ষীর ডিমের সন্ধানে পাগলপার৷ হইয়া ঘুরিতেছি, 
এমন সময় একদিন আমার আরেক হোমিওপ্যাথ বন্ধু আসিয়া কহিলো সহাস্যে, শুনিলাম 
শিয়ালের তেল সন্ধান করিতেছ? 


গুজবের কাটা সজারুস্য অপেক্ষা শক্ত, ছাড়াইবার চেষ্টায় গলদঘর্ম হইয়া অবশেষে 
সব খুলিয়া কহিলাম। বন্ধুটি ক্ষিপ্ত হইয়া কহিলো, বাটপারটা এদানিং এই ব্যবসা ধরিয়াছে? 
কোকিলের ডিম দিয়া মাড়িয়৷ মকরধবজ? তুমি পরশুরামের কচি সংসদ পড় নাই? 
এখানে লালিমা পাল পুং ইহা সেবন করিতে| বাটপারটা তোমাকে যৌকা দিয় মকরধবজ 
বেচিতেছে। আর খোঁজ নিলে দেখিবে এ ডিমের দালাল সব উহার শালাসম্মুন্ধী। 


খোঁজ নিয়া দেখিলাম, বাস্তবিক তা-ই! 
মন বিষাইয়া গেলো, কাশি লাঘবের ভার অর্পণ করিলাম হোমিওপ্যাথটির উপর। 


সে আমাকে নাক্স ভমিকা আর আর্নিকা থার্টি গছাইয়া দিয়া নানা আব্দার চালাইতে 
লাগিলো। হোমিওপ্যাথি ওষুধ নাকি মারাত্মক আচারবিধি পালন করিয়া খাইতে হয়। 
নাহলে কাজ দেয় না। আচার বিধির বেশিরভাগই খরচিয়া, আর দেখিলাম তাহার মধ্যে 
দা খাওয়াইবার আচারটিই মুখ্য। একরত্তি ওষুধ 
খাইবার নিমিত্তে হাজারটাকা বাহির হইতে লাগিলো। 


পাঁচটি বছর এইরূপে কাটিলো। 


আমার কবিরাজ বন্ধুটি আমাকে হোমিওপ্যাথির কবল হইতে রক্ষা করিলেন। আসিয়া 
কহিলেন, কোকিলের উপর রাগ করিয়৷ ওষুধ বন্ধ করিলে কি চলিবে? কোন কোকিলের 
রন্ধ ঘদি অনেক বড় বা অনেক ছোট হইয়া থাকে, তোমার আমার কি কিছু করিবার 
আছে? রন্ধ বড় হইলে ডিমও বড় হইবে। রন্ত্র ছোট হইলে ডিমও ছোট হইবে। তাই 
বলিয়া তুমি তাহাকে মুরগি বলিবে? টিকটিকি বলিবে? তাহা হইলে তো শ্রীদেবীকে গাভী 
বলিতে হয়। এইসব রাখিয়া বরং ফুসফুসের কিছু উন্নয়ন করো। উন্নয়নের জোয়ার। 


লজ্জা পাইলাম । কাশিয়া কহিলাম, হোমিওপ্যাথ বেটা বড় নচ্ছাড়। তুমিই অন্য কোন 
ওষুধটধুধ দাও। তবে পুনশ্চে যোগ করিলাম বিশেষ শ্রাব্য হিসাবে, কোকিলের ডিম আর 
নয়। 


বন্ধুটি বড়ই উদার, এইবার প্রেসক্রাইব করিলেন পদ্মমধু দিয়া মাড়িয়া ডুমুরের ফুল। 

আমার তো কালঘাম ছুটিয়৷ গেলো পদ্মমধু যোগাড় করিতে গিয়া। মৌমাছির সরিষা 
ফেলিয়া পদ্ম হইতে কেন মধু সংগ্রহ কণে কে জানে । তবে দেশেও পদ্মের আকাল। 
জনৈক কুবের মাঝির নিকট হইতে মধু যোগাড় করিয়া বয়ামে ভরিয়া ফ্রিজে রাখিয়া 
দিলাম বটে, কিন্তু ডুমুরের ফুল খুঁজিতে গিয়া পরনের গামছা বিকাইয়া যাওয়ার যোগাড় 
হইলো। পুর্বপরিচিত দালালেরা আগাম পয়সা লইয়া নানারকম ফুল আনিয়া দিলো। 
সেগুলির মধ্যে কুমড়ার ফুল আর গোলাপ শনাক্ত করিতে পারিলাম, রিনি 
সাজাইয়া রাখিলো। 


এইরূপে পাঁচ বছর গুজরান হইতে না হইতে হোমিওপ্যাথ বন্ধুটি আসিয়া কহিলেন, 
তুমি তো আচ্ছা সাহিত্যমুর্খ হে। পরশুরামের কচি সংসদে পদ্মমধু বোসের কথা পড় নাই? 
কবিরাজ ব্যাটা ভোগা দিয়৷ তোমাকে লুটিয়া ল্যাংটা করিলো! 

কী আর কহিব। বিষপ্ন বদনে বসিয়া কাশিতে লাগিলাম। 

আমাকে তখন উদ্ধার করিতে আসিল ভোদাই। 


হাতে একটি বয়াম লইয়া আসিয়া হাসিয়া কহিলো, এই লও। ইউনুনি ওষুধ। খাইলেই 
কাশি দূর। দেহে থাকবে লাবণ্য । মনে থাকবে আনন্দ। 


বয়ামটি হাতে লইয়া নাম দেখিলাম । ওষুধের নাম শক্তি, প্রস্তুত কারক বিউটেনুস। 

নাক সিঁটকাইয়া কহিলাম, বিউটেনুস! ইহা কেমন নাম? লাতিন নাকি? 

ভোদাই হাসিয়৷ কহিলো, কী জানি বাপু। বলিয়া পকেট হইতে একটি ক্ষুদ্র ঠোঙা বাহির 
করিয়া কহিলো, অনুপান আছে। শুধু শুধু খাইলে কাশি সারিবে না। অনুপান সাথে 
খাইতে হইবে। 

ঠোঙা খুলিয়৷ দেখি ভিতরে গোটা কতক জলপাই। 


মূল্যের কথা শুধাইতে ভোদাই হাসিয়া কহিলো,আহা অত তাড়াহুড়ার কী আছে? মূল্য 
ধীরেসুস্থে সারাটি জীবন ধরিয়া দিও! 


লিখেছেন মুখফোড় (তারিখ: শনি, ০৩/০৩/২০০৭ - ৩:০৯পূর্বাহ্) 
টেলি বই 010০9281901 


ভোদাইচরি তমানস ০৫ 


মুখফোড় 


চালের দাম অগ্নিমূল্য হইবার পর হইতে আহারেবিহারে কিঞিৎ সংবরণের পন্থা 
অবলম্বন করিয়াছি। প্রাতরাশে একটি কল! খাই এক টুকরা রুটি অবলম্বন করিয়া 


করিতো, এখন ভাতের উচ্চতা অতিক্রম করিয়া ঝোল পাতের কিনারা স্পর্শ করে, উপর 
হইতে দেখিতে অনেকখানি জলোচ্ছবাসাক্রান্ত উড়ির চরের মতো লাগে দেখিতে 
রাত্রিকালে দুইটি হাতে গড়৷ রুটি উত্তমরূপে শুকিয়া প্রাণপণে চর্বণপূর্বক গিলিয়৷ ফেলি 
ঘ্রাণম অর্ধনম ভোজনম সুত্রানুসারে তিনটি রুটি আহার করা হয় তাহাতে। 


ভোদাই একদিন এক টুকরা কেক খাইতে খাইতে আসিয়া কহিলো, "সে কী! ভাত 
খাইতেছ! তুমি কি মনুষ্য?" 


আমি কৌৎ করিয়া ভাতের লোকমাটি গিলিয়া কহিলাম, "ক্যানো হে, বাঙালির সন্তান 
হইয়া ভাত খাইবো৷ না তো কী খাইবো?" 


হইবে। প্রতিটি দেশপ্রেমিক বাঙালিকে আলু খাইতে হইবে ।" 


আমি নিউজপ্রিন্টের টুকরাটি টানিয়া লইয়া পাঠ করিয়া দেখিলাম, কে এক কুলাঙ্গার 
দি ০০০০০০০০০০০ 
ত হইবে। 


এক গেলাস জলের সহিত ঘথাপরিমাণ থতমত খাইয়৷ কহিলাম, "বেশ। আজ হইতে 
আলুই খাইব |" 


দেখিতে দেখিতে আলুর বাজারেও অগ্নিসংযোগ করিলো কে যেন। ধানু নিক্তিতে 
মাপিয়া দুইশো গ্রাম আলু সুসিদ্ধ করিয়া পাতে দিতে লাগিলো। শৈশব হইতে ভাত ভোজন 


ভোদাই একদিন এক টুকরা তরমুজ চিবাইতে চিবাইতে আসিয়া আমাকে আলু 
ভক্ষণরত অবস্থায় দেখিয়া নভোমন্ডল হইতে ভূপাতিত হইলো । সে কহিলো, "তুমি তো 
আচ্ছা দুরাচার হে! আলু খাইতেছ!" 


আমি ক্রোধ সংবরণ করিয়া কহিলাম, "ওহে লিঙ্গপুত্র, তুমিই তো৷ কিয়দকাল পূর্বে 
আমার পাত হইতে ভাত হঠাইয়া আলু চালু করিয়া দিয়া গেলে! আজ তুমিই আলুর দোষ 
ধরিতেছ?" 


ভোদাই পকেট হইতে পূর্বানুরূপ একটি নিউজ প্রিন্ট কাগজ বাহির করিয়৷ কহিলো, 
"ভুট্টা খাইতে হইবে। প্রতিটি দেশপ্রেমিক বাঙালিকে আজ ভুট্টা খাইতে হইবে ।" 


আমি বিরসবদনে কহিলাম, "ভুক্টা তো বায়োক্কোপদর্শনের পাশাপাশি পুর্বে বিলক্ষন 
খাইতাম। এখন তো বায়োস্কোপ দেখার পয়সা নাই।" 


ভোদাই কহিলো, "বিনা বায়োস্কোপেই খাও। আমি শুনিয়াছি ধনী লোকে এখন 
বায়োস্কোপ দেখিবার পাশাপাশি ভাত খায়।" 


আলু ছাড়িয়৷ ভুট্টার দানা ধরিলাম। ধারণা করিয়াছিলাম, মুরগীর খাবার, অতটা শক্ত 
হইবে না, কিন্তু কয়েকদিন খাইবার পর বুঝিলাম, রবে ভারী 
অত্যাচার সহ্য করিতে হয় 


ভোদাই কিন্তু ছাড়িলো৷ না। কখনো৷ আমড়া, কখনো ডাবলি মটর চিবাইতে চিবাইতে 
আসিয়া একে একে আমাকে জোয়ার, বাজরা, সপ্তম ... সবই খাওয়াইয়া গেলো। 
দেশপ্রেমের চাপে পড়িয়া খাইলাম সকলই। 


অতঃপর একদিন ভোদাই আইসক্রীম চাটিতে চাটিতে আসিয়া উপস্থিত। আমি 
সর্মসিদ্ধ ভক্ষণ ছাড়িয়া অগ্নিদৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া পিরানের আস্তিন গুটাইলাম। 


"কচু।" ভোদাই আইসক্রীমের কাঠিটি চুষিতে চুষিতে কহিলো। "দেশপ্রেমিক 
বাঙালিকে আজ কচু খাইতে হইবে ।" 


কোন অস্ত্র যোগাড় করিতে। 


ভোদাই কহিলো, "শুনিয়াছি কচু কাটিতে কাটিতে লোকে ডাকাত বনিয়া যায়। 
সাবধানে কাটিও, কোনরূপ বদভ্যাস যেন আবার না জন্মায়!" 


লিখেছেন মুখফোড় (তারিখ: শনি, ০৫/০৪/২০০৮ - ১২:০২পুর্বাহ্ন) 
টেলি বই 10108101 


ভোদাইচরিতমানস ০৬ 


মুখষোড় 


সতীনাথ ভাদুড়ীর টোড়াই চরিত মানসের কোন খন্ডের সাথে এই কাহিনীর কোন মিল নাই। কাজেই 
খোঁচ ধরিয়া সময় বরবাদ করিবেন ন|। প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য লিখিত কিঞ্ি অশালীন পোস্ট, শিশুরা দুরে 


গিয়া খেলো। 


ভোদাই বৈকালিক ভ্রমণ সারিয়াই বুঝি আসিয়াছিল, কিছু হন্টনজনিত ব্লান্তি তাহার 


বদনে। কিন্তু মুখে সদাবিরাজমান সেই ভোদাইহাস্যখানি। 


প্রশান্তচিত্তে ধানুকে হাক পাড়িয়া চা দিতে ভাকিলাম। ভোদাই ধপ করিয়৷ কৌচে বসিয়া 


পড়িয়া 


বলিল, "প্রবল শরীরচর্চা হইতেছে বন্ধু মুখফোড়! বহুদিন পর দৌড়াইলাম।" 


আমি শুধাইলাম, "কোথায় দৌড়াইলে ভোদাই?" 


ভোদাই একখানি ঠ্যাং অপরখানির ওপর তুলিয়া উভয় ঠ্যাং আন্দোলিত করিতে 
করিতে বলিল, "কোথায় দৌড়াই নাই বল! সেই বাইতুল মুকাররম হইতে এই তোমার বাড়ি 
বাইতুল মুখফোড় পর্যন্ত দৌড়াইয়া আসিলাম কত গলিঘুপচি ঘুরিয়া!" 


কর্মে? 


আমি বিস্মিত হইয়া শুধাইলাম, "আজ শুক্কুরবার তুমি বাইতুল মুকাররম গিয়াছিলে কী 


আজ ত মার্কেট সকলই বন্ধ? 


ভোদাই আড়নয়নে আমার পানে চাহিয়া তির্যক বক্রোক্তি করিল, "বাইতুল মুকাররমে 


শুক্রবারে জনতা কি মার্কেট করিতে যায় নাকি?" 
আমি প্রবল বিস্মিত হইয়া বলিলাম, "তবে কি তুমি নামাজ পড়িতে গিয 


ভোদাই হা হা অট্টহাসি হাসিয়৷ কহিল, "না! তবে মসজিদেই গিয়াছিলাম।" 
আমার নজরে পড়িল, ভোদাইয়ের পায়ে সুদৃশ্য এক জোড়া চামড়ার জুতা । 


শুধাইলাম, "তোমার তো সাহস কম নহে ভোদাই! এমন এক জোড়া বাহারী নধর 
চামড়ার জুতা সম্বল করিয়া তুমি শুক্রবারে নামাজ আদায় করিতে গিয়াছ? আমি ত 
শুনিয়াছি সেইখানে প্রায়শই জুতা লোপাট হইয়া থাকে!" 


ভোদাই একটি চক্ষু নিমীলিত করিয়া বলিল, "হা, হইয়া থাকে বটে! সেই কারণেই ত 
জুতা পুরাতন হইলে এখানে যাই!" 


ভোদাই কহিল, "আজ ব্যাপক জুতাজুতি হইয়াছে সেইখানে । খতিব লইয়া কলহ। 
নবাগত খতিব আর ভারপ্রাপ্ত খতিবের সমর্থকবৃন্দের মধ্যে কারবালা ঘটিয়াছে। শমশের 
লইয়া কেহ কারো মুন্ডচ্ছেদন করিতে না পারিলেও পাদুকার ঘায়ে কয়েকটি মুন্ডে চিড় 
ধরিয়াছে দেখিলাম ।" 


আমি হতবাক হইয়া! পড়িলাম। প্রার্থনার স্থানে এ কি হুজ্ভুত? 


ভোদাই কহিল, "আজকাল লোকজন খুব ইশিয়ার, বুঝিলে? আগে পুরাতন জুতা 
রাখিয়া দেখিয়া শুনিয়া নতুন এক জোড়৷ সঠিক মাপের জুতা বাগাইয়৷ আনা কোন ঘটনাই 
ছিলো না। কিন্তু ইদানীং লোকজন জুতা৷ প্রহরায় রাখে । মোবাইল ফোনের প্রসারের সাথে 
সাথে এই প্রহরার নেটওয়ার্কও অতিশয় শক্ত হইয়াছে। তাই দেখিলাম যে একটি 
গন্ডগোল না পাকাইলে জুতা বদলানো সম্ভন নয়।" 


আমি রূদ্ধশ্বাসে বলিলাম, "অতঃপর?" 


ভোদাই একগাল হাসিয়৷ কহিল, "আমি ভরসা করিয়া উঠিয় ট্যাচাইয়৷ কহিলাম, অন্য 
চাই বস্ত্র চাই নতুন নতুন খতিব চাই! ইহা শুনিয়া ব্যাপক শোরগোল উঠিল। যাহাদের 
অন্ন নাই তাহারা অন্নের দাবিতে আওয়াজ তুলিল। যাহাদের বস্ত্র নাই তাহারা বস্ত্বের 
দাবিতে ট্যাচাইল। যাহাদের খতিব নাই তাহারা খতিবের দাবিতে হট্টগোল পাকাইল। আমি 
হুঙ্কার মারিয়া কহিলাম, মারে জুতা মারো রে! বলিয়৷ অতিশয় পুরাতন দুটি পাম্প শু 
সবেগে নিক্ষেপ করিলাম ডানে বামে। অমনি এক হলুস্থুলু বাঁধিয়া গেল। কিছু লোকে 
জুতার আগে জান বাঁচাইতে ভাগিলো। বাকিরা দুই দলে বিভক্ত হইয়া একে অপরকে 
ব্যাপক জুতাজুতি করিতে লাগিলো। আমি ধীরেসুস্থে অনেক দেখিয়া শুনিয়া এই 
জুতাজোড়া পায়ে গলাইয়া ছুট দিলাম। তাহার পর এই ত আসিলাম তোমার বাসায়! বলিব 
কী, খাসা ফিট করিয়াছে পায়ে। এ তো জুতা নয়, গজল!" 


50525555954 
রূপ হয়। 


ভোদাই চোখ টিপিয়৷ বলিল, "আসন্ন সপ্তাহেও শুনিয়াছি এর জের চলিবে। নতুন 
খতিব আসিবেন। পুরাতন খতিবের লোকজন ইতোমধ্যে পুরাতন জুতা সংগ্রহের জন্য 
মহল্লায় মহল্লায় চান্দা তুলিতেছে। তোমার সংগ্রহে থাকিলে এক জোড়া আমায় দাও ।" 


ভোদাই কহিলো, "যদি কোন কারণে তাহারা গিয়ানজাম না করে? কারুকে তো 
কাজখান৷ উত্তমরূপে আগাইয়া নিতে হবে, নাকি?" 


লিখেছেন মুখফোড় (তারিখ: শনি, ১৭/০১/২০০৯ - ১১:৩৪পুর্বাহ্) 
টেলি বই 10108101 


ভোদাইচরি তমান১ ০৭. 


মুখফোড় 


সতীনাথ ভাদুড়ীর টোড়াই চরিত মানসের কোন খণ্ডের সাথে এই কাহিনীর কোন মিল নাই। কাজেই 
ভিতর জরি তির ভিত াগিন 
গিয়া খেলো। 


ভোদাই একগাল হাসিয়া কহিল, "এ পাতলা পাতলা পুস্তকগুলি ম্যাডামের হইতেই পারে 
না!" 


আমি গলা খাঁকরাইয়। কহিলাম, "তা বটে!" 
ভোদাই কহিল, "উহা কোনো বিদেশী অপশক্তির কর্ম ।" 
আমি সায় দিলাম, "হইতেই পারে!" 


ভোদাই কহিল, "কিয়ৎকাল পুর্বে চীনদেশের রাষ্ট্রপতি দেশে সফরে আসিয়াছিলেন কি 
আসেন নাই?" 


ভোদাই কহিল, "পুস্তকগুলিও চীনদেশে ছাপা।" 
আমি কহিলাম, "তো?" 


ভোদাই কহিল, "আমার ধারণা সেই পগেয়া পাজি রাষ্ট্রপতি হতভাগাটিই বগলে বোন্দা 
বান্ধিয়া এইসব দুষ্ট মেগাজিন আনিয়াছে!" 


শি "ম্যাডামের তোরঙ্গে দুষ্ট মেগাজিন স্থাপন করিয়৷ চীনদেশের রাষ্ট্রপতির 
লাভ?" 


ভোদাই অ্টহাস্য মারিয়া কহিল, "তুমি তো দেখি বিপণনশান্ত্র সম্পর্কে পুরাই অজ্ঞ! 
গোটা জাতি টেলিভিশনে দেখিয়াছে এই দৃশ্য। স্বয়ং ম্যাডামকে এই মেগাজিনের অনুরাগী 
পাঠিকা সাজাইয়া বিজ্ঞাপন মারিলে কাটতি কীরূপে বাড়িবে ভাবিয়া দেখ! চৈনিক 
বণিকেরা বড়ই ধুরন্ধর! বাণিজ্য সম্প্রসারণের ব্যাপারে তাহারা উদ্যোগী। তাই সন্দেহ 
করিতেছি তাহারাই দুষ্ট চর লাগাইয়া ম্যাডামের খালি তোরঙ্গে এইসব পুস্তক গুঁজিয়া 
দিয়াছে!" 


ভোদাই কহিল, "পবিত্র গ্রন্থ, আবার কী? ম্যাভাম উহা হাতে হাতে লইয়া গিয়াছেন। 
আর পিছনে পড়িয়৷ থাকা শুন্যস্থানটি হতভাগারা এইসব আজেবাজে জিনিস দ্বারা পূর্ণ 
করিয়াছে ম্যাডামের বদনাম করিবার জন্য! এক লোষ্ট্রে দুই পক্ষী!" 


ভোদাই চটিয়া কহিল, "কেন রে বাপু? চীনদেশের রাষ্ট্রপতি কি অথর্ব নাকি? সে জ্যাকি 
চ্যানের দেশের লোক, আর বগলে করিয়া এক বোন্দা পাতলা পুস্তক আনিতে পারিবে 
না?" 

আমি মিনমিন করিয়া কহিলাম, "তা বটে!" 


ভোদাই গদগদ কণ্ঠে কহিল, "পুস্তকগুলির প্রচ্ছদ বড় চিত্তাকর্ষক! দেখিলেই চিত্ত 
চুলবুল করে। তোমার ভাবীর কথা চিন্তা করিয়া এক কপি কিনিব ভাবিতেছি। আজকাল 
লেখাপড়া না করিলে সহজে কিছু হয় না।" 


লিখেছেন মুখফোড় (তারিখ: সোম, ১৫/১১/২০১০ - ৬:০৮পুর্বাহ্ন) 
টেলি বই 010০9281901 


ভোদাইচরিতমানস ০৮ 


মুখফোড় 


ভোদাই আসিয়৷ কহিল, "একটি সামাজিক ব্যবসা খুলিব ভাবিতেছি।" 
আমি কহিলাম, "বেশ তো। চমৎকার । কী লইয়া ব্যবসা করিবে?" 
ভোদাই কহিল, "ঘোড়া পালিব।" 
আমি থতমত খাইয়া কহিলাম, "ঘোড়া দিয়া সামাজিক ব্যবসা করিবে কীরূপে?" 
ভোদাই সোৎসাহে কহিল, "গরীবের ঘোড়ারোগের নাম শুনিয়াছ?" 
আমি কহিলাম, "না । কী হয় এই রোগে?" 
ভোদাই কহিল, "এই রোগে ধরিলে গরীব ঘোড়া ভ্রয়ের জন্য ক্ষেপিয়া ওঠে। কিন্তু 
দেশে পর্যাপ্ত ঘোড়া নাই। যা ছিল তাহা ত্যানগ্াক্সে মরিয়া সাফ হইয়াছে। নতুন করিয়া 
ঘোড়া পালিব।" 
আমি কহিলাম, "কিন্তু গরীব কীরূপে ঘোড়া ক্রয় করিবে?" 
ভোদাই হাসিয়া কহিল, "কেন? ক্ষুদ্রধণ লইয়া?" 
আমি কহিলাম, "গরীব কেন ক্ষুদ্রঝণ লইয়া ঘোড়া কিনিবে?" 
ডি "কী আপদ! তাহার ঘোড়ারোগ হইয়াছে। সে ঘোড়া কিনিবে না তো কী 


আমি কহিলাম, "গরীব ঘোড়া কিনিলে দেশ হইতে দারিদ্র্য দুর হইবে কীরূপে?" 


ভোদাই অধৈর্ধ হইয়া কহিল, "তুমি তো আচ্ছা বুরবক হে! একটি জলজ্যান্ত ঘোড়ার 
মালিককে কি গরীব বলা যায়?" 


আমি ভাবিয়া কহিলাম, "না .... কিন্তু ...।" 


ভোদাই কহিল, "কোনে কিন্তু নাই। ঘোড়৷ ত্রয় করিবার পর গরীব আর গরীব থাকিবে 
না। ফলে দেশেও আর দরিদ্র থাকিবে না। দেশ হইতে দরিতয পাকাপাকিভাবে দুর 


আমি কহিলাম, "কিন্তু গরীব সেই ক্ষুদ্রধণ তাহার পর শোধ করিবে কীরূপে?" 


ভোদাই কহিল, "উহা আমি কী করিয়া কহিব? উহা গরীবের মাথাব্যথা । সে ঘোড়া লইয়া 
পুরুষ ঘোড়া ভাড়া দিতে পারে, ঘোড়ার মাংস গাবতলীর ভাতের হোটেলে গরু বলিয়া 
বিক্রি করিতে পারে, ঘোড়ার দুধ হইতে দই বানাইয়া অপুষ্ট শিশুদের কাছে বিক্রি করিতে 
আছে! তবে হী! সুদ পরিশোধ করিতে না পারিলে উহার বাড়ির চাল খুলিয়া আনিব বলিয়া 
দিতেছি! সামাজিক ব্যবসায় নামিয়াছি, দাতব্য তো৷ আর খুলি নাই!" 


ভোদাই হাসিয়া কহিল, "নরওয়ের এক ব্যক্তির সহিত খাতির হইয়াছে ইদানীং। সে 
আশ্বাস দিয়াছে, টাকা অনুদান দিবে ।" 


ভোদাই ফিসফিস করিয়া কহিল, "অনুদানের টাকা ঘোড়া কম্পানিতে সরাসরি খাটাইব 
না ভাই মুখফোড়! প্রথমে ভোদাই এক্টারপ্রাইজে সেই টাকা সরাইয়৷ লইব! উহার পর 
ঘোড়া কম্পানি ভোদাই এন্টারপ্রাইজের নিকট হইতে সেই টাকা চড়া সুদে খণ করিবে। 
ঘোড়া কম্পানির মুনাফা হইতে সেই খণের সুদ জমা পড়িবে ভোদাই এন্টারপ্রাইজের 
হালখাতায়!" 


আমি চমকিত হইয়। কহিলাম, "তুমি এত সু্ষ্ম মারপ্যাচ শিখিলে কীরূপে?" 


ভোদাই বিগলিত হাসিয়া কহিল, "দেশের শান্তির জন্য কিছু মারপ্যাচ তো শিখিতে 
হইবেই ভাই মুখফোড়!" 


নিত "তা কোনো অভিজ্ঞ ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়াছ ব্যবসার আঁটঘাট 
য়া?" 


ভোদাই কহিল, "ইহা! জুলিয়ান আসার্জ নামক এক অস্ট্রেলিয় বন্ধুর সহিত আলাপ 
করিলাম। তবে গত দুই সপ্তাহ যাবৎ তাহার কোনো খবর নাই। অসুখবিসুখ করিয়াছে 
বোধহয় ।" 


আমি তব্দা খাইয়া কহিলাম, "বল কী! .... তোমার এই পরিকল্পনা গোপন থাকিবে 
তো?" 


ভোদাই পরম নিশ্চিন্তে চক্ষু বুঁজিয়া কহিল, "তা থাকিবে । জুলিয়ানের পেটে বোমা 
মারিলেও সে গুহ্য কথা ফাস করিবে না।" 


লিখেছেন মুখফোড় (তারিখ: বুধ, ০১/১২/২০১০ - ৮:১৭অপরাহ) 
টেলি বই 1018101 


শেষ পৃষ্ঠ 


পড়ে ভাল লাগলে বই কিনে রাখুন। 


করোনার প্রকোপের সময় বানানো বইগুলি। সবাই সুস্থ থাকুন, সুস্থ রাখুন। 


আরও বই সক 


